Un arbre ne s'adonne qu'à une chose, une seule,
peut-être essentielle : fixer la lumière.
-----------------
Mais il sait aussi donner du temps et regarder la pierre :
il sait bien que rien n'est plus corrosif et que rien n'abaisse plus – une pierre – que de n'être plus regardée.
-----------------
Un arbre n'a pas toujours – en plus – à donner
des raisons de se taire ou de rester où il est.
Heureusement !
-----------------
Qui te dit que le vent et la racine ne se parlent
plus ? Que sais-tu des raisons des palabres...
dans l’ombre des houppiers ?
-----------------
L’arbre n’a jamais à devoir demander son chemin.
Et alors ? Serait-ce une raison pour ne pas qu’il
ait des amis ?
----------------
Pensez-vous vraiment que les arbres, puissent apprendre à marcher, la nuit, sans faire de bruit… et être ainsi prêts – mais fin prêts – le jour du départ ?
----------------
Il voit bien qu'une lumière un peu vive, cache un temps l'essentiel – à moins qu'il ne le sente !
En tout cas, s’il ajoute de la pénombre... c’est pour nous, les hommes, pour que nous puissions voir... et du coup, nous permettre – jamais pour démontrer, grand Dieu ! jamais.
-----------------------
Osera-t-il nous dire où se terre son plaisir ? Le chaos des sèves qui le forment ? S’il a aimé – au moins une fois – sans la moindre arrière pensée, ni le moindre serment blessé, en ayant regardé – jusqu’au bout – tomber ses fruits... par délice, en silence, et se faire ainsi sa mémoire ?
-----------------------
À manquer de racines, faner nous fait peur. Ou ça peut. Il voit bien que ça pèse.
Aussi devant nous, ne parle-t-il jamais de ses racines, ou dit radicelles ou « ses vieux » – ceux qui veillent, ou rhizomes ou du grec, précisant chevelus… pour faire savant, décalé, faire sourire.
-----------------------
Sur quel ton, comment voulez-vous dire à un arbre Ce n’est pas une fille pour toi quand on sait que le silence brutal des oiseaux… quand on sait qu’une absence de rosée – par hasard – un matin… déjà le terrorisent ?
Pour entendre,
il a besoin de comprendre,
d’être avec... intime.